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podczas regat 
Route du Rhum

To miały być regaty rekordów.
Na starcie Route du Rhum 2002 stanęło 
pięćdziesięciu dziewięciu zawodników, a przede 
wszystkim osiemnaście niezwykłych trimaranów. 
To one budziły największe nadzieje. Naszpikowane 
technologią, ogromne i niewiarygodnie szybkie 
wyścigowe maszyny miały poprawić wszelkie 
dotychczasowe wyniki.
To miały być regaty rekordów.
Tak miało być, ale to, co czekało skiperów tych 
bolidów, okazało się niezgodne z przewidywaniami.
Powróćmy więc do tego szalonego tygodnia  
Route du Rhum 2002.
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Tego wieczoru w Saint-Malo pada deszcz. W ostrym świetle potęż-
nych reflektorów oświetlających basen portowy Vauban wyraźnie wi-
dać strugi wody spadające na osiemnaście trimaranów zacumowanych 
w  samym sercu miasta. Mimo paskudnej pogody i  późnej pory kil-
kuset ciekawskich, skrytych pod parasolami, wciąż stoi w kolejce do 
pomostu, z którego można z bliska podziwiać te niezwykłe maszyny  
wyścigowe. 

Nazajutrz siedemnastu mężczyzn i jedna kobieta wyruszą samotnie 
przez Atlantyk na pokładach jachtów, których regaty nie bez powodu 
nazywa się „morską Formułą 1”. Kierunek: Pointe-à-Pitre na Gwadelu-
pie, 3540 mil od punktu startu.

Na początku listopada 2002 roku siódma edycja Route du Rhum 
zapowiada się wyjątkowo. Nigdy wcześniej te legendarne regaty nie 
zgromadziły tylu uczestników. Nigdy ich wynik nie był tak nieprzewi-
dywalny i nigdy wcześniej tak wielkie pieniądze i tak zaawansowana 
technologia nie były angażowane w te zmagania. Publiczność dosko-
nale to wyczuwa i tłumnie napływa do Saint-Malo. Przez dwa tygodnie 
w sumie ponad milion osób przechadza się po starych murach obron-
nych miasta, obserwując skiperów oraz ich maszyny.

Pięćdziesięciu dziewięciu zawodników będzie się ścigać w  pięciu 
klasach jedno- i wielokadłubowców. Jednak uwaga publiczności i me-
diów skupia się na najbardziej imponujących „pożeraczach mil”, jakie 
zna żeglarski świat: 60-stopowych trimaranach (18,28 metra długo-
ści), prawdziwych gwiazdach tej edycji Route du Rhum. Nigdy wcześ- 
niej na linii startu nie było ich tak wiele. Za sprawą dobrej koniunktu-
ry gospodarczej w poprzednich latach sponsorzy napływali szerokim 
strumieniem, a kolejne jednostki wodowano jedną po drugiej. Dzięki 
pieniądzom, a także zorganizowaniu cyklu regat Grand Prix ogromnie 
zmieniły się technologia i prędkości osiągane przez trimarany. Trimara-
ny o długości 60 stóp z rocznika 2002 zbudowane są z włókna węglo-
wego, wyposażone w zakrzywione foile, obrotowy maszt, który można 
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przechylać na boki oraz do przodu i do tyłu, a żagle są zrobione z no-
watorskich materiałów.

Zgromadzeni na pomostach uważni obserwatorzy przewidują pobi-
cie rekordu Laurenta Bourgnona, dwukrotnego zwycięzcy tych regat: 
dwanaście dni i osiem godzin, który osiągnął metę w czasie o połowę 
krótszym niż Kanadyjczyk Mike Birch, pierwszy triumfator Route du 
Rhum w 1978 roku. Granica dziesięciu dni wydaje się być w zasięgu 
wielu startujących. Wielokadłubowce mają być tak szybkie, że jach-
ty pozostałych klas wysłano na trasę aż dwadzieścia cztery godziny 
wcześniej. Organizatorzy obawiali się, że dotrą one na Gwadelupę zbyt 
późno.

Sceptyków jest niewielu, choć są też tacy, którzy się niepokoją. To 
przede wszystkim sami skiperzy wielokadłubowców, świadomi ogrom-
nego ryzyka, jakie niesie samotna żegluga na tych zaawansowanych 
technicznie i niezwykle szybkich jednostkach. Czyż podczas Route du 
Rhum nie zginęli Alain Colas, w 1978 roku płynący trimaranem „Ma-
nureva”, oraz Loïc Caradec w  1986 na katamaranie „Royale”? Czy 
samotne pokonanie Atlantyku na coraz szybszych i coraz bardziej za-
awansowanych konstrukcjach nie staje się trochę zbyt ryzykowne? Jed-
nak ogromne zainteresowanie tą edycją Route du Rhum, a także presja 
mediów i  sponsorów rozwiewają obawy jednych i  drugich. Wszyscy 
szybko przechodzą nad tymi niewygodnymi pytaniami do porządku…

9 listopada 2002 roku o godzinie 23.00, kiedy tłum widzów wciąż 
gęstnieje mimo deszczu, osiemnastu skiperów szykujących się do star-
tu w Route du Rhum próbuje zasnąć. Nie wszystkim się to udaje. Ża-
den z nich jednak nie przeczuwa jeszcze tego, co się wydarzy w nad-
chodzących dniach. Jedynie Olivier de Kersauson w swoim cotygodnio-
wym felietonie pisanym dla dziennika „Libération”, opublikowanym 
w przeddzień startu, daje wyraz pewnemu przeczuciu:

[…] kierunek, w jakim zmierza ten sport, jest naprawdę inny. Czy 
powinniśmy się tym martwić? Nie sądzę. Te niezwykłe regaty [Route 
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du Rhum], stworzone przez Michela Etevenona, same to zweryfikują. 
Bo morze weryfikuje wszystko. 

„Admirał” jeszcze nie wie, jak bliski jest prawdy. To, co miało być 
triumfem żeglarskiego spektaklu i regat oceanicznych w stylu francu-
skim, zamieni się w prawdziwy Trafalgar wielokadłubowców…

Niedziela 10 listopada, godzina 13.45
Za kilka sekund padnie sygnał do startu dla jachtów czekających 

już na wysokości przylądka Pointe du Grouin. Niebo jest całkowicie 
zachmurzone, ale wreszcie przestało padać. Wiatr wieje z  zachodu 
z prędkością 15–20 węzłów, czyli 4 do 5 stopni w skali Beauforta. Dla 
większości żeglarzy to całkiem znośne warunki. Dla skiperów wieloka-
dłubowców robi się już „gorąco”. A najgorsze, jak zwykle, dopiero nad-
chodzi: przez północny Atlantyk przemieszczają się w kierunku Europy 
dwa niże. Pierwszy spodziewany jest w poniedziałek wieczorem i powi-
nien przynieść wiatr o prędkości 40–50 węzłów (70–90 kilometrów na 
godzinę). Drugi nadejdzie kilka godzin później i wzbudzi krótką, krzy-
żową falę, której te trzykadłubowe konstrukcje wyjątkowo nie lubią. 
O  świcie w  śluzach portowych Saint-Malo panuje ciężka atmosfera. 
Wszyscy skiperzy od kilku dni analizują prognozy pogody i  wszyscy 
zdają sobie sprawę, z czym przyjdzie im się zmierzyć.

Kiedy więc wystrzał z armaty oddany przez ministra sportu wypusz-
cza te karbonowe „konie czystej krwi”, wszyscy żeglarze przekraczają 
linię startu rozważnie. Są tu Michel Desjoyeaux, Thomas Coville, Karine 
Fauconnier – jedyna kobieta w stawce, Jean Le Cam, Alain Gautier, Yvan 
Bourgnon, Franck Cammas, Francis Joyon, Lalou Roucayrol, Marc Guil-
lemot, Loïck Peyron, Giovanni Soldini, Jean-Luc Nélias, Fred Le Peutrec, 
Philippe Monnet, Bertrand de Broc, Stève Ravussin i Lionel Lemonchois. 
Śmietanka wśród żeglarzy ścigających się na trimaranach.

Najlepiej startuje Yvan Bourgnon na „Rexona Men”. Jednak młod-
szy brat Laurenta, płynący na dawnym jachcie starszego brata, dwu-
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krotnego zwycięzcy tych regat kończących się w Pointe-à-Pitre, szyb-
ko zostaje wyprzedzony przez liderów żeglujących na nowszych jed- 
nostkach. 

Pięćdziesiąt minut później na boi przy Cap Fréhel na prowadzenie 
wychodzi Loïck Peyron na „Fujifilm”. Kilka minut po nim mijają znak 
Franck Cammas – „Groupama” – a następnie Marc Guillemot – „Bis- 
cuits La Trinitaine–Team Ethypharm”. Reszta flotylli płynie ostrożnie: 
ryzykować teraz jakąkolwiek awarię byłoby po prostu głupotą…

Nad Kanałem Angielskim, gdzie trimarany pędzą z  prędkością  
15 węzłów w kierunku Zatoki Biskajskiej, zapada noc. Pod koniec po-
południa powiało nieco mocniej w szkwałach, po czym wiatr osłabł do 
około 15 węzłów. Trimarany z pełną prędkością mkną wzdłuż północ-
nego wybrzeża departamentu Finistère. W kokpitach stres związany ze 
startem dopiero zaczyna opadać. Noc jest czarna. Bez księżyca, bez 
gwiazd. Zabawa się zaczyna…

Niedziela 10 listopada, godzina 20.15
Płynący na pokładzie jachtu „Groupama” Franck Cammas zrzu-

cił drugi ref i  zwiększył powierzchnię ożaglowania. Po południu jako 
pierwszy przewidział nadchodzące szkwały i założył dwa refy na grocie. 
W efekcie kilku rywali go wyprzedziło. To żaden problem dla „Mozarta 
żeglarstwa”, jak bywa nazywany. Wyścig dopiero się zaczyna, a płynąc 
na tych potężnych jednostkach, trzeba wiedzieć, kiedy się zarefować. 
Niemający jeszcze trzydziestki Cammas może się pochwalić imponują-
cym dorobkiem. W regatach wielokadłubowców startował dziewiętna-
ście razy i osiemnastokrotnie stawał na podium! Jest jednym z głów-
nych faworytów Route du Rhum.

Franck Cammas przez chwilę odpoczywa pod „daszkiem” osłania-
jącym wejście do kabiny. Wiatr wieje z prędkością 17 węzłów. „Grou- 
pama”, idąc na autopilocie kursem ostro na wiatr, rozwija 15 węzłów. 
Morze jest wciąż wzburzone, wysokość fali sięga 3–4 metrów, ale  
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sytuacja pozostaje pod kontrolą. Nagle silniejszy podmuch przechyla  
zielono-biały trimaran na jeden kadłub. Cammas błyskawicznie wy-
skakuje spod osłony, chwyta szot grota i  luzuje go, aby zlikwidować 
przechył. W tym samym momencie nieprzyjemna fala uderza w jacht 
z boku. Cammas traci równowagę i ślizga się, nie mogąc poluzować 
szotu, którego się trzyma. Przez chwilę „Groupama” wisi w  powie-
trzu, po czym opada na złą stronę. Maszt przez kilka sekund opiera 
się o powierzchnię morza, a potem pęka. Trzy kadłuby kładą się do 
góry dnem na czarnych, wzburzonych wodach Kanału Angielskiego. 
Franck Cammas wywraca się niecałe siedem godzin po starcie Route  
du Rhum.

Młody skiper nie może w  to uwierzyć. Wszystko wydarzyło się 
w ułamku sekundy! Na szczęście szybko wydostaje się spod jachtu, 
który przykrył go podczas wywrotki. Schronienia szuka w kabinie „Grou- 
pamy”, dostępnej przez luk awaryjny w burcie centralnego kadłuba. 
Zakłada kombinezon ratunkowy, ogarnia trochę wywrócone do góry 
nogami wnętrze i wywołuje przez radio innych uczestników regat, aby 
poinformować ich o  swojej sytuacji. Karine Fauconnier odbiera jego 
sygnał i przekazuje przez telefon wiadomość do sztabu regat: „Franck 
się wywrócił, nic mu nie jest, czeka na pomoc”. Jest godzina 20.22, 
gdy Cammas uruchamia radiopławę awaryjną. CROSS Corsen7 zostaje 
postawione w stan gotowości. Skiper przeżywa potężny szok: wypływał 
po zwycięstwo, a nie po to, by przerwać wyścig w odległości 20 mil na 
północ od wyspy Batz!

Nagle trimaranem wstrząsa potężne uderzenie. Cammas wyskakuje 
na zewnątrz. To, co widzi, wprawia go w osłupienie: w jego jednost-
kę właśnie wbił się inny trimaran! W nieprzeniknionych ciemnościach 
nocy Jean Le Cam, skiper „Bonduelle”, nie zauważył na swoim kursie 

7 Centre Régional Opérationnel de Surveillance et de Sauvetage Corsen – regio-
nalne centrum koordynacyjne ratownictwa morskiego w Corsen w Bretanii.
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wywróconego jachtu. Bo niby jak mógł go zobaczyć? Trimarany w nocy 
niosą światła na topie masztu, ale nie przewidziano żadnego oświet- 
lenia jachtu odwróconego do góry dnem… Le Cam, płynący przecież 
z prędkością 15 węzłów, nie odniósł żadnych obrażeń. Sądzi, że ude-
rzył w statek handlowy. Ale nie, nie widzi żadnej stalowej burty, nie 
słyszy dźwięku silnika, nie czuje zapachu ropy. Z czołówką na głowie 
rzuca się na dziób i  staje twarzą w  twarz z  Cammasem siedzącym 
okrakiem na centralnym kadłubie.

– To ty! Co ci się stało? – rzuca Le Cam.
– No… przewróciłem się! – odpowiada Cammas.
Dialog brzmi nieco surrealistycznie, sytuacja jest zresztą absurdalna: 

na „autostradzie Rumu” dwaj żeglarze zderzają się jak jacyś niedzielni 
kierowcy!

Trzeba jednak działać szybko. Trimaran „Bonduelle” dosłownie roz-
trzaskał dziób jednego z  pływaków „Groupamy” i  uszkodził dźwigar 
łączący go z kadłubem centralnym. Poważnie ucierpiał też jego własny 
prawy pływak. Jeanowi Le Camowi udaje się uwolnić, po czym przez 
kilka minut krąży na silniku wokół Cammasa, zanim – na jego proś-
bę – rusza dalej. Nie ma jednak wyboru: musi zawinąć do portu, aby 
dokonać napraw. Kieruje się więc do leżącego na krańcu Bretanii portu 
Camaret.

Tymczasem kolejnej katastrofy udaje się uniknąć w ostatniej chwili. 
Kilka minut po kolizji Le Cama z Cammasem w  ciemnościach nocy 
nadciąga kolejny wielokadłubowiec. Stojący za sterem „Banque Covefi” 
Bertrand de Broc płynie dokładnie tym samym kursem. W ostatniej 
chwili dostrzega splątane ze sobą jachty. Gwałtowny ruch sterem i de 
Broc przemyka z pełną prędkością tuż obok „Bonduelle” i „Groupamy”. 
Patrząc szeroko otwartymi oczami, żeglarz z Sainte-Marine nie może 
uwierzyć w to, co widzi.

„Co tu się, do cholery, dzieje? Dwa jachty wbite w  siebie jak na 
skrzyżowaniu?” – myśli, płynąc dalej.

MASAKRA PODCZAS REGAT ROUTE DE RHUM
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De Broc to doświadczony żeglarz. Ma 42 lata, pochodzi z Bigouden 
i jest stałym bywalcem regat Solitaire du Figaro8. Dwukrotnie brał też 
udział w Vendée Globe – regatach samotników dookoła świata bez za-
wijania do portów. Za pierwszym razem sam sobie zszył rozcięty język, 
za drugim stracił kil i przewrócił się na dzień przed metą. Doświadczył 
więc na morzu niejednego nieszczęścia. Ale to… Tego już za wiele.

Na początku słyszy tylko cichy głos, który przypomina mu wcześ- 
niejsze niepowodzenia. Z minuty na minutę zasiewa w nim wątpliwo-
ści. Zadaje pytanie: „Po co to wszystko?”. Po co pędzić z pełną pręd-
kością, będąc zawieszonym 5 metrów nad wodą, samotnie, nocą? De 
Broc zaczyna się naprawdę niepokoić. Traci pewność siebie, nie ma już 
ochoty ścigać się z nożem na gardle. Nie chce już żyć na morzu w tak 
ekstremalnym stylu, na pokładach tych szalonych jachtów. Ma żonę 
Isabelle. Ma syna. I ma jeszcze tyle rzeczy do zrobienia.

Musi pomyśleć, zatrzymać się, zanim będzie za późno. Przez kwa-
drans Bertrand de Broc unieruchamia trimaran, ustawiając się dziobem 
do wiatru. Wie, że na swoim starym jachcie nie ma wyboru – żeby 
dotrzymać kroku czołówce, musiałby płynąć na 200 procent swoich 
możliwości. Tej nocy uświadamia sobie, że to już poza zasięgiem jego 
możliwości. Zresztą nie chce już tego. Nie ma już w sobie tego świę-
tego ognia, który pozwala zapomnieć o strachu. Tej iskry szaleństwa, 
która zagłusza rozsądek. Bo żeby samotnie prowadzić takie jednostki, 
trzeba być stukniętym. Kropka. I wszyscy o  tym wiedzą… Zobaczyć 
przewróconego Cammasa, wbitego w niego Le Cama, minąć ich cu-
dem – to już za wiele. To kropla, która przelewa czarę. Sześć godzin po 
tym, jak minął rozbitków w Kanale Angielskim, Bertrand de Broc po-

8 Solitaire du Figaro – prestiżowe francuskie regaty oceaniczne samotnych że-
glarzy, rozgrywane od 1970 r. Są to zawody etapowe, a trasa (zmieniająca 
się w każdej edycji) wiedzie po wodach Atlantyku, Kanału Angielskiego, Mo-
rza Celtyckiego i czasami Morza Irlandzkiego. Zwyciężali w nich najsłynniejsi 
francuscy żeglarze oceaniczni, m.in.: Philippe Poupon, Michel Desjoyeaux, 
Jean Le Cam, Armel Le Cléac’h i Yann Eliès.
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dejmuje decyzję: kończy wyścig. „Banque Covefi”, w idealnym stanie, 
znajduje się niedaleko Ouessant. Skiper dzwoni do żony i obiera kurs  
na Brest.

Poniedziałek 11 listopada, godzina 9.20
De Broc cumuje swój „Banque Covefi” w Breście. I ogłasza, że się 

wycofuje  – z  Route du Rhum, a  szerzej: z  samotnego ścigania się 
w  ogóle. W  niewielkim światku żeglarstwa oceanicznego ta wiado-
mość, powtarzana przez wszystkie stacje radiowe, wywołuje prawdzi-
wy wstrząs. De Broc to twardziel, człowiek waleczny. Skała – jak przez 
lata go nazywano. Jeśli on ma już dość, jeśli on nie daje rady, to w ja-
kim stanie są inni? Liderzy zdejmują nogę z gazu. Telefonicznie i przez 
radio dziennikarze próbują się dowiedzieć o ich reakcje. Są nadzwyczaj 
powściągliwe. Co więcej, wszyscy rozumieją postawę skipera „Banque 
Covefi”. Tak jakby oni również w którymś momencie zadali sobie to 
samo pytanie. Jean Le Cam, który waży słowa, podsumowuje to, co 
myśli cała flotylla:

– Decyzja Bertranda należy do niego, trzeba ją uszanować. To wielki 
żeglarz i człowiek z zasadami.

Nie zmienia to faktu, że cała ta historia wyraźnie ostudziła atmosferę 
wyścigu… Tym bardziej, że o świcie docierają wiadomości, iż Michel 
Desjoyeaux na swoim jachcie „Géant” musiał w nocy zatrzymać się 
w zatoczce Bertheaume, niedaleko wejścia do portu w Breście, aby na-
prawić listwę grota oraz usunąć awarię elektroniki. Zwycięzca ostatniej 
edycji Vendée Globe wyruszył jednak ponownie po trzech godzinach. 
Z kolei Jean Le Cam dotarł do Camaret-sur-Mer około godziny 3 nad 
ranem. Jego ekipa techniczna natychmiast rozpoczęła prace.

Rano przyszła kolej na Giovanniego Soldiniego, skipera „Tima”, który 
ogłosił, że zmienia kurs i kieruje się do Lorient. Włoch, zwycięzca ostat-
niej edycji Around Alone, samotnych etapowych regat dookoła świata, 
odkrył 30-centymetrowe pęknięcie w rufowej części swojego wieloka-
dłubowca. Nie ma mowy o przepłynięciu Atlantyku bez sprawdzenia, 
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jak poważna jest ta awaria. A jeśli wierzyć Soldiniemu, objawy nie są 
zbyt zachęcające…

Kilka godzin później łączy się z biurem regat Fred Le Peutrec, skiper 
„Bayer Crop Science”. Jego autopiloty przestały działać, kieruje się do 
portu macierzystego w La Trinité-sur-Mer, żeby je przeprogramować.

– Właśnie się ubierałem, gdy autopilot przestał działać  – opowia-
da. – Jacht zaczął się ustawiać bokiem do fali; na szczęście miałem 
w kabinie szot grota. Naprawdę myślałem, że to koniec.

Le Peutrec to były żeglarz klas olimpijskich, przez wiele lat znakomity 
taktyk u boku Loïcka Peyrona podczas Grand Prix wielokadłubowców, 
który jako członek załogi „Club Med” zdobył także Jules Verne Trophée. 
Route du Rhum to dla niego chrzest bojowy w regatach samotników. 
No to ma, czego chciał! 

O godzinie 20 jego sąsiad z bazy w La Trinité-sur-Mer, Lionel Le-
monchois, płynący na pokładzie „Gitany X”, informuje, że stracił górną 
część masztu. Normandczyk, ceniony jako załogant, nazywany „Do-
brym Wyborem”, nie należy do gadatliwych:

– Trzasnął i tyle.
Reszta masztu nadal stoi na swoim miejscu. Lionel również płynie 

do La Trinité, ale już nie wróci na trasę wyścigu. Ze swoimi dźwiga-
rami w kształcie litery X i „bananowymi” pływakami, trimaran „Gita-
na X” należący do barona Rothschilda stanowi konstrukcyjny wyjątek 
w stawce, bo wszystkie pozostałe jachty zostały zaprojektowane przez 
trzy te same biura konstrukcyjne. Zwodowany jako jeden z ostatnich 
nie jest jeszcze dopracowany w  szczegółach. Nie ma więc co igrać 
z losem.

Podsumowując: do godziny 20 w poniedziałek – zaledwie nieco po-
nad dobę po starcie – odpadły z wyścigu już cztery wielokadłubowce, 
dwa stoją w porcie z powodu awarii, jeden wrócił na trasę…

Z kolei Franck Cammas doprowadził „Groupamę” do Roscoff. Na-
wet na chwilę nie opuścił swojego jachtu holowanego przez jednostkę 
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SNSM9 przy wsparciu nurka marynarki wojennej opuszczonego w nocy 
z helikoptera.

Jeśli chodzi o wyścig, prowadzenie objęli zwolennicy żeglugi trasą 
południową (Laurent Bourgnon, Francis Joyon i Loïck Peyron).

Jest 11 listopada, w regatach Route du Rhum nie ma mowy o rozej-
mie. Wręcz przeciwnie, wojna dopiero się zaczyna…

Wtorek 12 listopada, godzina 1.30 
Francis Joyon żegluje w czołówce wyścigu, około 175 mil od przy-

lądka Finisterre. Warunki są trudne, wiatr wieje z prędkością 30 węz- 
łów z południowego zachodu, dokładnie w osi kursu na Pointe-à-Pitre. 
„Eure-et-Loir-Lorenove”, trimaran Francisa, niesie podwójnie zarefowa-
ny grot oraz fok sztormowy, niewielki żagiel przedni. Czterdziestoletni 
Francis Joyon jest skiperem innego typu niż pozostali. Przez długi czas 
sponsorowany przez Banque Populaire, stracił to wsparcie wkrótce po 
poprzedniej edycji Route du Rhum w 1998 roku, kiedy jego radykal-
ne zejście na południe nie zakończyło się sukcesem. Zachował jednak 
swój trimaran, około dziesięcioletni, który utrzymuje sam, niemal bez 
niczyjej pomocy. Duże budżety, presja mediów, cały ten „gwiazdorski 
świat”  – to nigdy nie było jego środowisko. Francis Joyon, syn rze-
mieślnika, chce żeglować tak, jak pracował jego ojciec: solidnie. Bez 
wielkich pieniędzy, bez presji, z dala od błysku fleszy. Jego wizja wcale 
nie jest utopijna: w 2000 roku wygrał regaty samotników Transat An-
glaise10, wyprzedzając największe nazwiska w stawce. To wyścig, który 
najczęściej toczy się pod przeciwny zachodni wiatr, przy złej pogodzie. 
Joyon to lubi, z ciężkimi warunkami jest za pan brat. Zbudowany jak 

9 SNSM (od fr. Société Nationale de Sauvetage en Mer) – francuskie Stowa-
rzyszenie Ratownictwa Morskiego.

10 Transat Anglaise – francuska nazwa regat OSTAR, rozgrywanych na trasie 
z Plymouth do Newport.
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drwal, na pokładzie jachtu, który zna jak własną kieszeń, Joyon jest 
w swoim żywiole.

Niestety stoi właśnie przy maszcie, zajęty pracą, kiedy nadciąga 
trudny do dostrzeżenia w ciemnościach nocy gwałtowny szkwał. Wiatr 
nagle rośnie do 45 węzłów. „Eure-et-Loir-Lorenove” natychmiast prze-
chyla się na jeden pływak. Joyon rzuca się na rufę, żeby poluzować 
grot i postawić trimaran znowu na równej stępce. Ma do pokonania 
zaledwie kilka metrów. Za późno. W ciągu dwóch sekund „jacht robi 
grzyba”, jak mówią żeglarze: Francis Joyon właśnie się przewrócił.

Na szczęście wywrócone do góry dnem trimarany są bardzo dobrym 
schronieniem. Po pierwsze dlatego, że unoszą się na wodzie. Po drugie, 
dzięki lukowi awaryjnemu znajdującemu się z boku centralnego kadłu-
ba skiper może wejść do kabiny, nawet gdy jacht się przewróci. Tak 
właśnie robi Francis Joyon. Potem dzwoni do domu i do biura regat, 
korzystając z  przenośnego telefonu satelitarnego, który organizatorzy 
nakazują przechowywać w wodoszczelnym pojemniku. Co jednak naj-
ważniejsze, Francis Joyon nie uruchamia radiopławy ratunkowej. Nie, 
nie prosi o pomoc. Jeśli ktoś ma po niego przypłynąć, niech to będzie 
jego zespół techniczny.

Powód takiego zachowania, które ludziom na lądzie może wydawać 
się dziwne, jest prosty: ten jacht jest własnością Francisa Joyona, który 
zalicza się do grona nielicznych skiperów, takich jak Philippe Monnet 
czy Alain Gautier, będących armatorami swoich jachtów. Natomiast 
pozostałe trimarany należą do sponsorów. Innymi słowy, jeśli Joyon 
wezwałby pomoc, musiałby opuścić swoją jednostkę. Ta zaś mogłaby 
wtedy trafić w ręce pierwszego statku, który podjąłby ją na hol. Każda 
łódź wzięta na hol jako wrak staje się tzw. zdobyczą morską. Takie są 
prawa morza. A  tego Joyon nie chce. Kontaktuje się więc ze swoim 
zapleczem, które zaczyna szukać jednostki zdolnej dotrzeć do „Eure-
-et-Loir-Lorenove”, trimaranu dryfującego na środku Zatoki Biskajskiej 
i odholować go do portu macierzystego w La Trinité-sur-Mer.
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Wciąż wstrząśnięty wywrotką Joyona niewielki zespół wsparcia 
w biurze regat, mieszczącym się w Maison de la Radio w Paryżu, do-
wiaduje się, że Jean-Luc Nélias, skiper trimaranu „Belgacom”, wraca 
do bazy w  Port-la-Forêt, żeby naprawić uszkodzoną szynę grota, co 
uniemożliwia mu właściwe dopasowanie powierzchni żagla do warun-
ków pogodowych. Wkrótce potem, w południe, Marc Guillemot płynący 
na „La Trinitaine-Team Ethypharm” informuje, że jego żagle przednie są 
w strzępach i w związku z tym zawinie na Azory.

Na lądzie zaczyna się dyskusja: po czterdziestu ośmiu godzinach 
wyścigu połowa floty wielokadłubowców została już zdziesiątkowana, 
a reszta nie jest w najlepszym stanie. Thomas Coville, Yvan Bourgnon 
i Loïck Peyron są na czele tych, którzy pozostali na trasie. W tym czasie 
nad Zatokę Biskajską zbliża się kolejny niż. Będzie jeszcze groźniejszy 
niż poprzednie…

Środa 13 listopada, godzina 00.00
Philippe Monnet to prawdziwy twardziel. Nim ze swoim czerwono-

-białym „Sopra Group” pojawił się w gronie skiperów ścigających się 
na 60-stopowych wielokadłubowcach, dokonał czegoś, co przed nim 
udało się osiągnąć niewielu żeglarzom: samotnie, bez zawijania do por-
tu, opłynął świat pod wiatr i pod prąd. Podczas gdy wszyscy inni rega-
towcy płyną na ogół z zachodu na wschód, on w 2001 roku pożeglował 
w przeciwnym kierunku. W wieku 43 lat ten były mistrz jeździectwa 
i narciarstwa, wielokrotny zwycięzca rajdu Paryż–Dakar, ustanowił re-
kord na tej piekielnej trasie, prawdziwej „północnej ścianie” wokół-
ziemskich rejsów żeglarskich (rekord ten został pobity w 2004 roku 
przez Jeana-Luca Van Den Heede’a).

Jednak czegoś takiego jak pogoda, która dopada go u wybrzeży przy-
lądka Finisterre, jeszcze nie widział: w ciągu kilku sekund, w środku 
nocy, wiatr zmienia kierunek o 180 stopni, a jego prędkość rośnie z 15 
do… 70 węzłów! Ponad 120 kilometrów na godzinę! To już nie sztorm, 

MASAKRA PODCZAS REGAT ROUTE DE RHUM



74 WYGRAĆ Z LOSEM 2

to huragan. Alain Gautier, będący kilka mil przed Monnetem, ostrzegł 
przez radio skipera „Sopra Group”, który roztropnie zrzucił wtedy 
wszystkie żagle. Teraz, płynąc pod gołym masztem, musi poruszać się 
po pokładzie na czworakach. Wiatr momentami jeszcze tężeje: do 80, 
90, 100 węzłów? Philippe Monnet sam już nie wie. I nagle… katastro-
fa. W tym rozszalałym wietrze ciasno zwinięty wokół sztagu sztaksel 
zaczyna się rozwijać. Tworzy się niewielka kieszeń, która szybko rośnie 
i łapie wiatr. Skiper jest bezradny, wiatr wpada w ten fragment rozwi-
niętego żagla i wspierany przez większą falę przewraca „Sopra Group”!

Podobnie jak inni pechowcy Philippe Monnet wychodzi z  tej wy-
wrotki bez szwanku. Usadowiony w kokpicie, gdy jego jacht zaczyna 
się przewracać, ledwie zdąży wskoczyć na trampolinę rozpiętą między 
kadłubem głównym a pływakami i mocno ją chwycić. Kiedy trimaran 
ląduje do góry dnem, uderzenie jest potworne, ale żeglarz to wytrzy-
muje. Uwalnia się ze sztormiaka i butów, przepływa pod kadłubem, by 
wynurzyć się po drugiej stronie i schronić się, jak pozostali, w kabinie 
odizolowanej od furii oceanu. Bardzo wyczerpany Monnet kładzie się 
spać. I czeka aż do rana, by uruchomić boję ratunkową we środę o go-
dzinie 9.46.

– Nie ma sensu narażać ratowników na niepotrzebne ryzyko – rzuca 
przez telefon.

Tymczasem w pobliżu rozgrywa się kolejny dramat. Philippe Monnet 
nie jest jedynym, który zmaga się z  pogarszającą się pogodą. Yvan 
Bourgnon płynący na pokładzie „Rexona Men” również widzi na ane-
mometrze 75 węzłów. Jego jacht niesie wówczas jedynie mały przed-
ni żagiel, fok sztormowy. Bourgnon ubiera się, by go zrzucić. Przy  
75 węzłach wiatru na takich jednostkach, jak i na wszystkich innych 
jachtach, płynie się już pod gołym masztem. Ale młodszy z braci Bour-
gnon nie zdąży wyjść na pokład. Potężne uderzenie wstrząsa „Rexona 
Men”, który w ułamku sekundy również się przewraca! Skiper zostaje 
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z impetem rzucony o stół nawigacyjny i traci przytomność. Odzyskuje 
ją po pewnym czasie. Zamyka drzwi kabiny i uszczelnia przecieki. Jak 
inni czyni z odwróconej kabiny swoje schronienie. I jak Francis Joyon 
kontaktuje się ze swoim zespołem, który zaczyna szukać holownika. 
Ten jacht to przecież cały majątek jego skipera…

– Wszystko w porządku, mam zapasy na dziesięć dni – zapewnia 
telefonicznie biuro regat.

To już czwarty trimaran, który wywraca się w ciągu zaledwie sie-
demdziesięciu dwóch godzin od startu Route du Rhum…

W Maison de la Radio, siedzibie biura regat, zapada grobowa cisza, 
gdy przerażające wiadomości napływają jedna po drugiej. Dokąd to 
wszystko zmierza? Każdy serwis informacyjny, każdy dziennik telewi-
zyjny przynosi kolejne doniesienia o wywrotkach i wycofaniu się żegla-
rzy z wyścigu. Fatalnie się to odbija na wizerunku regatowych wielo-
kadłubowców. Dla pozostałych zawodników to także potężny cios psy-
chiczny. Wciąż będący w wyścigu Thomas Coville próbuje opisać stres, 
który dopada go za każdym razem, gdy na ekranie komputera widzi, że 
uruchomiła się kolejna radiopława ratunkowa. Fred Le Peutrec, który 
po wyregulowaniu autopilotów ponownie wyszedł w morze z Belle-Île, 
oraz Jean Le Cam, który opuścił Camaret po naprawie pływaka, tego 
samego dnia podejmują decyzję, by wrócić do portu.

– Nie ma co kusić licha, ostatnio jest w świetnej formie – podsumo-
wuje Jean-Yves Bernot, routier11 Le Peutreca.

Jean-Luc Nélias nawet nie wychodzi z portu. Woli poczekać na lep-
sze okno pogodowe. Rozsądna decyzja.

Philippe Monnet zostaje podjęty z  jachtu przez śmigłowiec oko-
ło godziny 14.30. W  Concarneau zespół brzegowy Francisa Joyona 
czarteruje kuter rybacki „Eric-Vincent”, który kieruje się w  stronę  

11 Routier – meteorolog, który pracuje na lądzie, analizuje warunki pogodowe 
i sugeruje żeglarzowi optymalną trasę.
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