119 dni
do gory stepkq

Wyruszajgc w szkoleniowy rejs u wybrzezy

Nowej Zelandii, trzej zatoganci i ich kapitan nie
spodziewali sie, ze poznajg cos znacznie wiecej
niz tylko podstawy zeglarstwa, bo bedg musieli
walczyC o przetrwanie.

Trzymajac sie kurczowo przewroconego trimaranu,
czworka mezczyzn mimowolnie pobije niezwykty
rekord: liczby dni spedzonych na wraku jachtu

w oczekiwaniu na niepewny ratunek.



4 czerwca 1989 roku. Zétty trimaran uderza o fale z niezwykig sita.
Ttucze tak od czterdziestu o$miu godzin. Od czterdziestu o$miu godzin
cztonkowie zatogi ,,Rose-Noélle” nie mogg zrobi¢ kroku, nie obijajac sie
0 co$ we wnetrzu jachtu, nie sg w stanie napi¢ sie wody bez rozlania
zawartosci szklanki ani zasng¢ w podskakujgcej nieustannie koi. Sto-
jacy za sterem Jim stara sie utrzymac jacht na kursie. Ale morze sza-
leje. Gorujgce nad matym wielokadtubowcem fale rozbijajg sie o jego
burty i rufe, monstrualne potoki wody uderzajg od dziobu, wymagajac
uwaznego sterowania. A Jim nigdy w zyciu nie sterowat jachtem... Ski-
per John przejmuje od niego ster. Sze$¢dziesiecioletni zeglarz zna swgj
jacht od podszewki, bo sam go zbudowat. Zna wszystkie jego stabosci
I mocne strony. Nie boi sie, jego jacht widziat juz gorsze rzeczy. On
tez — w przeciwienstwie do grupy nowicjuszy, ktérych zabrat w ten rejs
wzdiuz wybrzezy Nowej Zelandii. Zaden z nich nie ma do$wiadczenia
morskiego. | daje sie to zauwazy¢ oraz ustyszec.

— Nie podoba mi sie to, John — méwi Phil. — Nie uwazasz, ze dobrze
by byto poda¢ komus$ naszg pozycje?

— A po co? Nie martw sie, bedzie dobrze, znam swdj jacht. Nie prze-
wrdci sie. Ten jacht nie moze sie przewrdcic.

Sztorm, potezny pdznozimowy niz, zaskoczyt zatoge po zaledwie
dwdch dniach od wyjscia w morze. To niezbyt dobrze Swiadczy o Joh-
nie, ktory powinien byt uwazniej $ledzi¢ prognoze pogody. Teraz zna-
lezli sie w samym centrum wydarzen. Muszg sobie radzi¢. Utrzymac
matego zoéttego pajgka na powierzchni wody najlepiej, jak potrafig.
| nie wpada¢ w panike... Wiatr wieje z predkoscig 60 weztéw. John
juz nie mowi o stawianiu dodatkowych zagli, jak kilka godzin temu.
Nie odzywa sie, milczy. Skupia sie na sterowaniu. Zatoganci ttoczg sie
we wnetrzu jachtu. Probujg ztapa¢ prognoze pogody w radiu. Jedyne,
co do nich dociera, to strzepki informacji o tysigcach studentéow de-
monstrujgcych na jakims$ placu w Chinach albo stare melodie Johna
Denvera.
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Panuje osobliwa, zadziwiajgca atmosfera. Sktadajg sie na nig cho-
roba morska, strach, dobiegajgce z radia dzwieki piosenek o mitosci,
okrzyki Phila, wiadomosci o studenckich demonstracjach, szum fal...
Ale Plac Tian'anmen zupetnie ich nie obchodzi. Dla nich wazne s3
tylko fale, ktore nieustannie uderzajg w jacht. Nagle jedna z nich wali
mocniej niz pozostate, unosi ich z miejsc i rozrzuca po mesie niczym
monety po dnie kieszeni. Dla Phila to za wiele. Rzuca sie do radia UKF
| desperacko probuje nawigzac kontakt z jakims statkiem. Ale wyglada
na to, ze w zasiegu nie ma zadnej innej jednostki ptywajacej.

— BLU!' — krzyczy Phil do Johna. — Wotaj przez BLU!

Ten system ma bardzo duzy zasieg i z tatwoscig mozna by wystac
sygnat SOS. Phil o tym wie. Ale tylko John potrafi go uzywac... A ka-
pitan nie chce z niego korzystac¢. Przede wszystkim nie sgdzi, by byt
W niebezpieczenstwie. Zna morze. Bywat juz w trudnych sytuacjach.
Na razie nie widzi powodu, by wzywac¢ pomocy: jacht ptynie naprzdd,
na poktadzie nie ma zadnych uszkodzen. Poza tym skiper nie ma licen-
cji na BLU...

— BLU! — nie przestaje Phil. — John, chce wezwac helikopter, zeby
nas stad zabrat!

— Postuchaj, BLU uzywa sie wytgcznie w przypadku niebezpie-
czenstwa!

— Do licha, John, JESTESMY w niebezpieczenstwie! Przewrécimy sie!

— Nie przewrocimy sie, Philipie. Ten jacht nigdy, przenigdy sie nie
przewroci!

! BLU (od fr. Bande Latérale Unique) — angielskie SSB (od ang. Single Side
Band - tego terminu uzywajg réwniez polscy zeglarze) — radiostacja, ktora
przesyta tylko jedng wstege boczng sygnatu (gérng — USB lub dolng — LSB)
bez fali no$nej, co zapewnia oszczedno$¢ mocy i waskie pasmo idealne do
tacznosci dalekiego zasiegu. W odrdznieniu od standardowej modulacji AM
system SSB kieruje catg moc na transmitowanie informacji, a nie na zbedng
fale nosng. (Wszystkie przypisy pochodzg od tftumacza).
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Pozostali cztonkowie zatogi sg innego zdania. Zaczeli nawet groma-
dzi¢ sprzet ratunkowy. Dla nich to oczywiste: zaden trimaran nie prze-
trwa takiego sztormu.

Mija noc. Zaczyna Switac, a jacht wcigz jest w idealnym stanie, co
potwierdza, ze racje ma zachowujacy zimng krew kapitan. Satnav? po-
kazuje pozycje jachtu: 140 mil morskich na wschdd od Nowej Zelandii.

Jim Nalepka jest wyczerpany. Ledwo spat, miotany w trimaranie,
ktory brutalnie wali o kazdg fale. Jim jest kucharzem, nie zeglarzem.
Wraz z kumplami, Philem Hofmanem i Rickiem Hellriegelem, instruk-
torami w osrodku kajakarskim Outward Bound, mysleli, ze wybierajg
sie na spokojny rejs, by przez dwa tygodnie spedzone na morzu wy-
grzewac sie na stoncu i uczy¢ podstaw zeglarstwa. Skiper wzbudzit ich
zaufanie do$¢ nietypowg wizytowka:

John A. Glennie
Jacht , Rose-Noélle”
Przeprowadzanie jachtow
Konstruktor jachtéw z zawodu
Poszukiwacz przygdd z wyboru

| oto sg tu, desperacko probujgc ukrasé kilka minut snu, podrzucani
na kojach jak w shakerze... Nagle jacht przestaje tomota¢. Wszystko
cichnie. Cichnie az za bardzo. Jim spina sie, rozglagda wokét i widzi
pozostatych zatogantow w tej samej wyczekujacej pozycji. | wtedy na
jacht spada lawina wody. Hatas jest potworny. Jim czuje, jak trimaran
zbacza z kursu, wpada w poslizg, przechyla sie gwattownie... Ksigzki,
reczniki, telewizor, ludzkie ciata, wszystko wypada ze swoich miejsc...
Jim zostaje wyrzucony w powietrze.

2 Satnav — system nawigacji satelitarnej, poprzednik GPS. W odréznieniu od
GPS pozycja nie byta podawana w sposob ciggty, lecz wyznaczana co kilka-
dziesigt minut lub co kilka godzin i wymagata przelotu satelity. Doktadno$c
systemu byta gorsza niz GPS, ale wystarczajgca na zegluge oceaniczna.
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Po chwili wszystko sie uspokaja. Zapada niesamowita cisza.

— JestesSmy do géry dnem!

Czterej mezczyzni stojg na tym, co wczesniej byto sufitem mesy.
A wody przybywa.

—Jim, Jim, gdzie jestes? — W ciemnosci stychaé krzyk ogarnietego
panikg Ricka.

— Wszystko w porzadku, wszystko w porzgdku, jestem tutaj.

Cztonkowie zatogi poklepujg sie po ramionach, dodajgc sobie otu-
chy. Sg wszyscy. Nikomu nic sie nie stato. Ale poziom wody w kabinie
wcigz rosnie.

— Rick — pyta Jim. — Jak wysoko to sie jeszcze podniesie?

— Nie wiem, stary, nie mam pojecia...

Wody jest coraz wiecej. Mezczyzni instynktownie zaczynajg zbierac
wszystko, co unosi sie wokét nich, w tym lotniczg radiolatarnie awa-
ryjng3, ktéra w cudowny sposéb pojawia sie na powierzchni. Potem
czotgajg sie mozolnie do rufowej kabiny skipera: wejscie do niej, w nor-
malnych warunkach bardzo niskie, teraz znajduje sie nad poziomem
wody. To jedyne suche miejsce na jachcie. Chowajg tam wszystko,
co sie da. | zaczynajg sie organizowac: dwdch ludzi wraca do wody,
aby wycig¢ kwadrat w tym, co kiedys byto dnem kadtuba jachtu, a te-
raz jest sufitem. Wlot powietrza niezbednego do oddychania, ale takze
miejsce na przymocowanie radiolatarni ratunkowej, ktora zaczyna emi-
towac sygnat.

— Jak dtugo bedziemy musieli czekac na ratunek? — pyta ktorys z za-
togantow.

3 Lotnicza radiolatarnia awaryjna (ang. Emergency Locator Transmitter —
ELT) — prawdopodobnie skiper tego trimaranu miat jg na wyposazeniu za-
miast stosowanej powszechnie na jednostkach morskich radioptawy EPIRB
(od ang. Emergency Position-Indicating Radio Beacon — radioptawa awaryj-
na wskazujgca pozycje). Uzywane sg rowniez PLB (od ang. Personal Locator
Beacon), czyli osobiste radioptawy cztonkéw zatogi.
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— To zalezy od tego, czy piloci samolotéw prowadzg nastuch. Moze
pie¢ dni. Potem radiolatarnia i tak przestanie nadawac...

— Pie¢ dni! Nie wytrzymam pieciu dni...

Przemoczona mapa lezy roztozona na koi. Mezczyzni szybko orien-
tujg sie w sytuacji: jacht rzeczywiscie ptynat wzdtuz wybrzezy Nowe]
Zelandii.

— Do najblizszego Igdu jest okofo czterech i pdt kilometra — podsu-
mowuje jeden z rozbitkbw — ale to na potudnie od nas... Nie w tym
kierunku, gdzie niosg nas wiatr i prady. Nie pozostaje nam nic innego,
jak czekaC na ratunek.

Na szczescie jacht zachowuje stabilng pozycje, a poziom wody we
wnetrzu juz nie ro$nie. Czterech mezczyzn kuli sie na koi skipera, jedy-
nym suchym miejscu na trimaranie. Ogrzewajg sie wzajemnie i jedzg
to, co udato im sie uratowac podczas wywrotki.

Ale czas ptynie i skiper John zaczyna podejrzewac, ze sg daleko od
stref nawigacji lotniczej i ze radioptawa prawdopodobnie zostata uru-
chomiona na prézno. Dociera do niego, ze teraz muszg przygotowac sie
na dtugie oczekiwanie. Kilkakrotnie nurkuje w zimnej wodzie, aby wy-
doby¢ z wnetrza jachtu wszystko, co sie da. Malenka kabinka, o dtugo-
$ci 1,98 metra i szerokosci 1,37 metra, jest niewiarygodnie zagracona
niezbednym do przetrwania sprzetem. Sttoczeni i uwiezieni w ciemno-
Sci mezczyzni probujg sie zorganizowac, ale napiecie jest wyczuwalne.
Phil jest na krawedzi wytrzymatosci psychicznej. Przeraza go mysl, ze
jakas duza fala moze przywrdcic¢ jacht do normalnej pozycji: zostaliby
pogrzebani pod nagromadzonym sprzetem i utoneli w tonach wody.
Za kazdym razem, gdy przewrdcony trimaran lekko sie unosi, Phil sie
spreza, gotowy do szybkiego opuszczenia kabiny...

— To niedorzeczne — probuje mu ttumaczy¢ John. — Ten jacht na
pewno sam sie nie podniesie.

— Mowite$ doktadnie to samo, zanim nas pofozyto — przypomina mu
Rick. — Wedtug ciebie nie mogliSmy sie przewrdcic.
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John milczy, ale dla Ricka sytuacja jest jasna: to juz nie jest zatoga
z do$wiadczonym kapitanem na czele, tylko grupa rozbitkdow walcza-
cych o zycie. A sztuka przetrwania to jego specjalnos¢. Brat udziat
w niezliczonej liczbie zaje¢ survivalowych, najpierw jako kursant,
a pozniej instruktor. Zna sie na rzeczy. John nie ma innego wyjscia, jak
tylko milcze¢. Zwtaszcza ze radiolatarnia po pieciu dniach przestaje
dziata¢. Najwyrazniej nikt nie odebrat ich sygnatu.

Szostego dnia sztorm cichnie. Czterej mezczyzni zanurzajg sie
w zimnej wodzie i wychodzg z wnetrza kadtuba przez luk awaryjny. Na
zewnatrz jest piekna pogoda. Trimaran przypomina wielkiego wieloryba
unoszgcego sie na gtadkiej tafli morza. Nadzy rozbitkowie wygrzewajg
sie na stoncu, zeby nabrac sit. Bedg ich potrzebowac.

Po kilku dniach spokoju morze znowu zaczyna sie burzyC. Fale stajg
sie coraz wieksze, a Rick martwi sie o to, czy jacht wytrzyma.

John nie ma watpliwosci.

— Ten jacht na pewno sie nie potamie — mowi.

— Temu jachtowi nie powinno sie przydarzy¢ mnostwo rzeczy...

We wnetrzu rozbitkowie starajg sie powstrzymac fale przed wtarg-
nieciem do ich jedynego schronienia. Kazdy ruch morza grozi zalaniem
prowizorycznej kryjowki przez otwor, ktéry musieli zrobic¢, zeby wyjs¢
z kadtuba. Rick i Jim usitujg zablokowac¢ wodzie dostep, przytrzymujac
przy dziurze co$ w rodzaju materaca, podczas gdy Phil i John prébujg
chronic sie przed zywiotem skuleni z tytu kabiny. Ale materac nie za-
trzymuje wszystkiego. Morze wdziera sie przez kazdg szczeline. Obaj
mezczyzni sg przemoczeni i wyczerpani. Nagle fala silniejsza od po-
przednich wdziera sie gtebiej, zalewajac ich doszczetnie.

— Nie lekcewaz potegi wody — méwi Rick do Jima.

— Zamknij sie, Rick — odpowiada Jim. — Mam juz dosy¢ marzniecia
I mokniecia. Hej, Phil i John, moglibyScie zamieni¢ sie z nami na chwi-
le, zebySmy sie troche ogrzali i wysuszyli?
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Dwaj skuleni w kacie mezczyzni milcza.

— Hej, mdéwie do was...

— Odwal sie — odpowiada Phil. — Wasza kolej. My bylismy tam
WCZzoraj...

— Stuchaj — odpowiada Rick. — JesteSmy przemoczeni i grozi nam
hipotermia. Trzymamy ten pieprzony materac od kilku godzin. Teraz
wasza kolej...

Brak jakiejkolwiek odpowiedzi. Dla Ricka ta cisza to za wiele. Zaczy-
na argumentowac, wylicza po kolei: ze zawsze pracowali jako zespof,
Ze muszg sie nawzajem wspierac¢, ze zaden z nich nie prosit o znale-
zienie sie w takiej sytuacji. Phil i John nawet nie drgng. Wciaz trzy-
majgc materac, dwaj rozbitkowie zaczynajg bftagac¢ Phila, by wcisnat
sie miedzy nich, aby mogli chociaz troche sie ogrzac. Ten bez stowa
wslizguje sie miedzy dwdch mezczyzn, ktorzy po kolei przytulajg sie do
niego, by byfto im nieco cieplej. John pozostaje nieruchomo w swoim
kacie. Milczy.

Nieco pozniej, gdy morze chwilowo sie uspokaja, mezczyzni prébujg
odzyskac sity. Rick i Jim pofgtosem wracajg do incydentu.

— Widziates$, ze John nawet nie drgnat? Dasz wiare?

— Tak — odpowiada Rick. — Chyba juz wiemy, co sobg reprezentuje.
To zwykty palant. Dlatego my trzej musimy trzymac sie razem: Phil, ty
| ja. Za wszelkg cene.

Nastepnego dnia, podczas gdy John i Phil walczg z materacem, pro-
bujac powstrzymac napor wody, Rick i Jim nie kiwng palcem. Nie ich
kolej. Mimo to, nie proszgc nikogo o pomoc, John kazdego dnia nur-
kuje w lodowatej wodzie, zeby przeszukac jacht i znalez¢ pozywienie
dla czterech mezczyzn. Dla Jima wniosek jest jasny: potrzebujg siebie
nawzajem. Wszyscy.

Przetrwac. Od trzydziestu dziewieciu dni to obsesja czterech mez-
czyzn. Wypracowali pewnego rodzaju rutyne. Zbawienny deszcz kilka
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dni wczesniej pozwolit im napetni¢ Swiezg wodg siedem butelek. Ale
kazdy dzien jest trudny. Przetrwanie wisi na wtosku: jesli jacht zanurzy
sie troche bardziej, nie bedg w stanie dfugo wytrzymaé. Nadal dryfuja,
majgac nadzieje, ze zauwazy ich jakis statek: na przewroconym kadtu-
bie postawiony zostat bom spinakera petnigcy teraz funkcje masztu
sygnatowego z flagami wywieszonymi na prowizorycznych wantach.
Dzieki Johnowi do masztu domontowano rowniez pomystowy system
pozyskiwania wody deszczowej. Lepsze to niz nic. Zwtaszcza ze skiper
odmawia podjecia proby postawienia awaryjnego takielunku na prze-
wroconym kadtubie. Nie chce nawet o tym rozmawiac.

Napiecie miedzy nim a Rickiem ro$nie.

— Ten jacht NIE MOZE ptynaé do géry dnem — upiera sie John. —
Przestan marzy¢ i skupmy sie na przetrwaniu, sprobujmy dostrzec lad
albo statek.

— Jestes$ cholernie uparty! Wszystko musi byc robione wedfug twoje-
go widzimisie, prawda?

John nawet go nie stucha. Odwraca sie ostentacyjnie plecami, jakby
zdanie Ricka nie miato dla niego zadnego znaczenia. Prawdziwy po-
wod jego decyzji jest nieco inny: John sie obawia, ze zrobienie masztu
z bomu spinakera poskutkuje zniesieniem wraku jachtu jeszcze dalej
na wschdd przez dominujgce wiatry. W strone Chile i zimnych wdd.
Daleko od Nowej Zelandii, najblizszego lagdu. Ale John to zatwardziaty
samotnik. | Rick ma racje: jest do$¢ uparty. Nie widzi powodu, by ttu-
maczy¢ swoje decyzje komus, kto wedtug jego kryteriow nie ma pojecia
0 morzu...

/ czasem jednak mezczyzni zaczynajg poznawac sie lepiej. Rozma-
wiajg o swoich zonach i dziewczynach. Przyznajg sie do swoich sta-
bosci, mowig, z czym wigza nadzieje. Rick opowiada o guzie mozgu,
ktory omal nie odebrat mu zycia, natomiast John o swoim nowotwo-
rze nie wspomina ani sfowem. Mimo wszystko pozostali mezczyzni
w koncu doceniajg jego niesamowitg zaradnos¢. Zawsze gdy trzeba
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co$ zrobic¢, jest niebywale skuteczny. Jedyny problem to jego niechec
do podtrzymywania kontaktéw miedzyludzkich. Chociaz na przewrdco-
nym trimaranie tfoczy sie ich czterech, John jest samowystarczalnym
samotnikiem. Bytby pewnie szczesliwszy, dryfujgc na swoim jachcie
w pojedynke. Ale nie moze tego innym powiedzieC. Nie moze tez mo-
wic o ratunku, ktorego nie mogg sie doczekac¢. Mieli nadzieje, ze ich
op6znienie w drodze do portu docelowego spowoduje rozpoczecie po-
szukiwan. Ale niczego nie zauwazyli. Zadnego samolotu. Ani statku.
Zresztg nikt nie znat ich pozycji w momencie wywrotki. Prawdopo-
dobnie nikt nawet nie wie, ze sie przewrocili. Mogag polegac tylko na
sobie...

Troche pdzniej, stojac na przewréconym kadtubie, Phil wycigga
przez luk dwa 20-litrowe wiadra. Widzac jego krzatanine, Rick zaczyna
sie nieco irytowac: ,,Czemu po prostu nie zostawi tych wiader na swoim
miejscu?” — zastanawia sie. ,,Zgubit juz wystarczajgco duzo rzeczy”. Od
samego poczatku ich dryfowania Phil byt niesamowicie niezdarny. Je-
dzenie i przedmioty codziennego uzytku ginety, podobnie jak wszystko
inne, z powodu niezdarnego ruchu, btednej oceny odlegtosci rzutu lub
ztej decyzji. Zawsze byfa to wina Phila.

— Rick, podaj mi line, zebym mogt przywigzac wiadra.

— Nie, jest mi potrzebna. Odt6z wiadra tam, skad je wziagtes.

— Wal sie! — odpowiada Phil.

Chciat tylko pomdc, by¢ uzyteczny. A wszyscy go strofujg. W przy-
ptywie ztosci rzuca jednym z wiader w strone luku. Chybia. Wiadro
odbija sie od kadftuba i wpada do wody.

— Pieprz sie z tym sam — wota Phil do Ricka.

— Nie, wyciagnij je.

— Nie, to ty je wyciggnij.

Napiecie rosnie. Mezczyzni mierza sie wzrokiem.

Jim prébuje roztadowac sytuacje:
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