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GEORGIA PO RAZ PIERWSZY

Podejrzewam, że większość osób kojarzy mnie raczej 
jako himalaistkę. Cóż, wspinaczka na ośmiotysięczni-
ki jest bardziej medialna niż żeglowanie, a nazwy takie 
jak Everest i K2 (na obu tych szczytach stanęłam) budzą 
większe emocje niż morza i oceany.

Mało kto jednak wie, że żeglarstwem zajmuję się 
o wiele dłużej niż górami. Nie będę tu przytaczała szcze-
gółów swojego wodnego życiorysu, bo pisałam o tym już 
w innych książkach (Kurs na Horn, Kurs Arktyka, Kurs Czu-
kotka, Horn na trawersie), wspomnę tylko o kilku faktach 
mających bezpośredni wpływ na historie opisane w tej 
książce.

To, że zaczęłam żeglować, to przypadek. Nie mieli-
śmy w rodzinie nikogo z wodną przeszłością. Ba, rodzice 
nie umieli nawet pływać. Tak się jednak złożyło, że bę-
dąc w siódmej klasie podstawówki i wracając, zdaje się, 
z próby szkolnego chóru (tak naprawdę to nie mam wca-
le dobrego głosu), trafiłam niechcący na zbiórkę drużyny 
harcerskiej. Co ważne, była to drużyna o profilu żeglar-
skim. Nie pamiętam, co wtedy zwróciło moją uwagę – 
musztra, mundury czy może drużynowy, który… po la-

tach został moim mężem i jest nim do dziś (w roku 2026 obchodzi-
liśmy trzydziestą szóstą rocznicę ślubu). Dodam jeszcze, że z cza-
sem zaczęłam sama prowadzić 36 Warszawską Drużynę Harcerską, 
w której zastępowym był mój brat, przybocznym przyszły szwagier, 
a Paweł – przyszły mąż – kwatermistrzem i obozowym ratownikiem 
(słowa znanej piosenki „Monika, ach Monika, dziewczyna ratowni-
ka” okazały się w moim przypadku jak najbardziej trafne).

Na szczycie Lhotse, 
czwartej góry 
świata (8516 m)
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Wróćmy jednak do moich że-
glarskich początków… Odkąd po raz 
pierwszy wsiadłam na łódkę – drew-
nianą, śródlądową Omegę – dosłownie 
przepadłam. Od tej pory zdecydowanie 
bardziej niż szkoła interesowały mnie 
roboty bosmańskie, teoria żeglowania, 
relacje z dalekich rejsów i tym podobne 
tematy, a zamiast chodzić z koleżan-
kami na podwórko, wymykałam się do 
przystani Harcerskiego Ośrodka Wod-
nego, aby skrobać, malować, szpachlo-
wać, laminować, jednym słowem – remontować nasze łodzie.

Droga na morze była długa i pracowita. Pierwsze żeglarskie szlify 
zdobywałam na podwarszawskim Zalewie Zegrzyńskim, następnie 
były obozy na Mazurach i pierwsze rejsy na jachtach morskich – 
najpierw po Zatoce Gdańskiej, potem tak zwane morskie krajo-
we i wreszcie morskie zagraniczne. Gdy już Bałtyk dość dokładnie 
„przeorałam” (ile razy byłam na Bornholmie, nawet nie liczyłam), 
przyszła kolej na Morze Północne i marzenia o oceanie. Udało się 
w 1989 roku, gdy zakwalifikowałam się na rejs dla instruktorów 

Przylądek Horn
(żeglarski „Everest”)

Przejście Północno-Zachodnie 
(żeglarskie „K2”)
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Everest i K2 w wersji górskiej i żeglarskiej

Mount Everest, 
K2 i ich żeglarskie 
odpowiedniki

Z harcerzami 
z prowadzonej 
przeze mnie 
drużyny żeglarskiej
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harcerskich – przez Pacyfik, Kanał Panamski i Atlantyk na żaglowcu 
„Zawisza Czarny”. Z planowanych czterech miesięcy wyszło ponad 
sześć, przez co ledwo zdążyłam na własny ślub, ale „co przeżyłam, 
to moje” – rejs był świetną szkołą – nie tylko żeglarstwa, ale w ogó-
le podróżowania, życia i społecznego obycia.

Przez lata pływałam na różnych jednostkach – na dużych ża-
glowcach (poza „Zawiszą” także na „Pogorii”, „Chopinie” i „Darze 

Młodzieży”), choć częściej na małych jach-
tach. Tymczasem do wodnej pasji dołączyły 
też góry – również te bardzo wysokie. Zaliczy-
łam Koronę Ziemi (najwyższe szczyty wszyst-
kich kontynentów) i cztery ośmiotysięczniki, 
a gdzieś tam po drodze wyszło, że ponoć je-
stem jedyną osobą, która ma na koncie dwie 
najwyższe na świecie góry (wspomniane na 
wstępie – Mount Everest i K2) oraz ich że-
glarskie odpowiedniki, czyli przylądek Horn 
(dość często nazywa się go „żeglarskim Eve-
restem”), a w roli żeglarskiego K2 Przejście  
Północno-Zachodnie, czyli z angielska North-
west Passage.

W tym miejscu zatrzymajmy się przy osła-
wionym przylądku Horn, u wielu budzącym 
grozę… Miałam okazję opływać go aż trzy 
razy – przypomnę pokrótce te rejsy, bo co 
chwila w niniejszej książce o nich wspominam.

Pierwszy to moje dwumiesięczne żeglowa-
nie w 2003 roku na polskim jachcie „Stary”, 
kiedy dołączyłam do załogi w chilijskim por-
cie Valparaiso i płynęłam do Port Stanley na 

Falklandach/Malwinach. Przylądek Horn w tym rejsie mijaliśmy 
w odległości około 200 mil, rzecz jasna go nie widząc – głównym ce-
lem było dotarcie do Polskiej Stacji Antarktycznej im. Henryka Arc-
towskiego. Kapitanem jachtu był wtedy Jacek Wacławski, a ekipę, do 
której dołączyłam, stanowiło ośmiu szalonych chłopaków pragną-
cych zostać najmłodszą załogą, jaka opłynęła Horn (średnia niewiele 
ponad dwadzieścia lat, tak więc umówiliśmy się, że mnie – leciwej 
trzydziestolatki – wliczać do załogi formalnie nie będą).

Załoga jachtu 
„Stary” w drodze 
na Horn



Mój drugi Horn to był rok 2016. Przyleciałam 
z Antarktydy, gdzie zdobyłam najwyższy szczyt 
Masywu Vinsona (4892 m), znajdującą się z dala 
od wybrzeży najwyższą górę Białego Lądu, tym 
samym kończąc zdobywanie Korony Ziemi. 
A potem zostawiłam w hotelu w Punta Arenas 
ekwipunek wspinaczkowy, zabrałam wcześniej 
zdeponowany sprzęt żeglarski i wsiadłam na 
czekający na mnie rumuński jacht „Phoenix”. 
Wyzwaniem był fakt, że łódka była mała –  
9,5 metra długości, na dodatek drewniana 
i z bardzo słabym silnikiem (takie jachty na 
wody wokół Horn normalnie się nie zapuszcza-
ją), a mieliśmy ją prowadzić tylko we dwójkę – 
ja i Marius Albus, mój rumuński kolega, którego dwa lata wcześniej 
wraz z kolegami uratowaliśmy od niechybnej śmierci na Denali, naj-
wyższej górze Ameryki Północnej (Marius stracił wówczas odmro-
żone palce i nos). Rejs był trudny, ale ciekawy, bo miałam wyjątkową 
okazję do dokładnego poznania okołohornowego archipelagu – na 
wielu wyspach schodziłam na ląd, zdobywając tamtejsze wzgórza.

A o tym, jak było z opłynięciem Hornu za trzecim razem, 
w 2026 roku na pokładzie „Hayata”, jachtu pływającego pod  

Przy przylądku 
Horn na 
rumuńskim 
„Phoenixie”

Najtrudniejszy 
z moich rejsów 
to opłynięcie 
Czukotki na 
szwedzkiej 
„Annie”
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kanadyjską banderą, ale z de facto polską załogą, dowiecie się z tej 
książki.

Szczerze mówiąc, ani trzecie już dla mnie opływanie Hornu, ani 
też dotarcie po raz czwarty na antarktyczne wody (poza rejsem na 
„Starym” i wspomnianą wyprawą wspinaczkową ponownie byłam 
tam jako pilotka wycieczki na luksusowym lodołamaczu), nie były 
czynnikami, które zdecydowały o dołączeniu do załogi „Hayata”. 
Takim magnesem była wspominana we wstępie Georgia Południo-
wa (nie mylić z amerykańskim stanem Georgia). Mam tu na my-
śli subantarktyczną wyspę położoną na południowym Atlantyku 
„gdzieś pośrodku niczego”. Nie da się na nią dolecieć, można tylko 
dopłynąć, co nie jest ani proste, ani bezpieczne, zwłaszcza w przy-
padku jachtów, bo nazwa „wyjące pięćdziesiątki” dobrze określa, 
jakich wiatrów można się tam spodziewać.

Co mnie tam ciągnęło, dlaczego chciałam ponosić ryzyko, by na 
Georgię Południową dopłynąć? Powody były dwa. Pierwszy – przy-
rodniczy, a dokładniej zakodowane w pamięci obrazki z oglądanych 
za młodu telewizyjnych filmów o pingwinach królewskich. Olbrzy-
mie stada sympatycznych nielotów podziałały na moją wyobraźnię 
na długie lata. Do tego równie ważny, jeśli wręcz nie ważniejszy, był 
jeden z moich podróżniczych i polarnych idoli – Ernest Shackleton. 

Tyle tekstów przeczytałam 
na temat jego wyprawy (wię-
cej o tym w następnym roz-
dziale), że po prostu miejsca 
związane z Shackletonem 
chciałam zobaczyć na własne 
oczy. Szczególnie wzrusza-
jącym momentem pobytu na 
Georgii Południowej stały się 
odwiedziny grobu słynnego 
polarnika.

Od lat marzyło mi 
się, aby zobaczyć 
taki widok


